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Luiz Ruffato nasceu em Cataguases, em 1961. Já foi pipoqueiro, caixeiro de botequim, 
balconista de armarinho, operário têxtil, torneiro mecânico, jornalista, sócio de assessoria de 
imprensa, gerente de lanchonete, vendedor de livros autônomo e novamente jornalista. 
Formado em Comunicação pela Universidade Federal de Juiz de Fora, publicou vários livros, 
entre os quais a série Inferno Provisório e o aclamado Eles eram muitos cavalos. O autor já é 
publicado na Argentina, México, França, Itália e Portugal. Será publicado na Alemanha, com 
o livro “Eles eram muitos cavalos”, que sai em 2012 e um segundo título para 2013. Este livro 
sair também na Croácia, em 2012.  
Seu romance Estive em Lisboa e Lembrei de Você retrata as esperanças frustradas de 
brasileiros que migram com o sonho de refazer a vida em um país menos desigual. O romance 
é o resultado da visita de um mês que Ruffato fez a Lisboa como parte do projeto “Amores 
Expressos”, no qual 17 autores passaram 30 dias em cidades espalhadas ao redor do mundo 
com o compromisso de, na volta, escrever uma história de amor ambientada no local.  
O livro de Ruffato transforma o amor que estava na origem da proposta em um 
elemento lateral em um panorama conciso das agruras enfrentadas pelos imigrantes nacionais: 
pobreza, depressão, preconceito, exploração e uma possibilidade cada vez mais remota de 
voltar à terra natal. Seu personagem central, Sérgio Sampaio, até encontra amor físico, mas o 
que está no foco da narrativa é a luta diária pela sobrevivência e como essa peleja um tanto 
desigual esmigalha minuciosamente as ilusões deslumbradas que ele, em sua aventura de 
imigrante, forjara ao tentar a sorte em Portugal: ele consegue um emprego, em uma tasca 
(uma das características gráficas do livro é destacar em negrito as palavras peculiares de uso 
cotidiano em Portugal para designar coisas que nomeamos com outro termo aqui no Brasil. 
Tasca é uma taberna). 
Breve e conciso, a história de Estive em Lisboa e Lembrei de Você começa na cidade 
natal de Ruffato, Cataguases, também um dos cenários dos romances de Inferno Provisório. 
Neste livro, contudo, leva-se um pouco mais longe (literalmente) a análise da figura do 
imigrante que deixa sua terra em busca de melhores condições materiais. Se nos anteriores os 
personagens iam se dispersando pelo Brasil em direção a São Paulo e Rio de Janeiro, aqui o 
protagonista Serginho decide viajar a Lisboa tentado pelas descrições entusiasmadas do 
português Oliveira, dono do bar local, desenhando Portugal como uma terra de oportunidades. 
É Ruffato tratando com ironia melancólica brasileiros buscando uma vida melhor na Europa 
de onde tantos partiram com o mesmo objetivo um século antes em direção ao Brasil.  
Estive em Lisboa e lembrei de você se inicia sob a recomendação da poesia.  Há algo 
de “designer de linguagem” em sua escritura, no arrevesado da fala pedestre, que 
recondiciona a língua do subúrbio, em uma perspectiva mais tensa. O livro se abre com um 
poema de Miguel Torga (1907-1995), Brasil, que começa com a seguinte estrofe: Brasil onde 
vivi, Brasil onde penei,/ Brasil dos meus assombros de menino:/ Há quanto tempo já que te 
deixei,/ Cais do lado de lá do meu destino! É esse o mote e insumo alusivo às intenções da 
narrativa.  O sucinto volume do autor mineiro, por outro lado, se deixa ler como uma rapsódia 
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a respeito do voumemborismo que o capital volátil das últimas décadas insufla no sonho de 
“mudar de vida” (para melhor) do sujeito comum. Paráfrase dilatada de uma outra Canção do 
exílio, cujo sentimento de trânsito ou de deriva, marcado pela ambiguidade contemporânea, só 
admite por enquanto um conflituoso processo multicultural, mantendo distante o ecumenismo 
e irmanização esperados pela propalada mundialização. Os olhares se cruzam nesse céu de 
Lisboa, ambos enviesados, o olhar do português que sonhou em fazer a vida no Brasil e o do 
brasileiro que tem o mesmo sonho em terras portuguesas. O mineiro decide mudar de vida e 
usa o dinheiro que tem para viajar ao exterior, conseguir mais dinheiro e voltar ao Brasil 
como um magnata, comprando casas para viver de aluguel, almejando apagar todos os erros 
que deixou em sua pátria-mãe. 
De certa forma, cada livro tem uma única maneira de ser escrito. O grande desafio, 
para o escritor, é conseguir compreender a forma correta para dar vida à sua história. No caso 
de Estive em Lisboa e lembrei de você a conduta adequada foi  a de escrever a história como 
se fosse um depoimento pessoal, respeitando, na medida do possível, a oralidade do depoente 
e protagonista Serginho. Tem-se uma cumplicidade entre autor e personagem, manifestada 
por Ruffato quando diz, em linhas gerais, que entende o Serginho porque também é imigrante, 
ou seja, também foi um sujeito pobre, que veio para a cidade grande, no seu caso, São Paulo, 
tentar melhorar de vida, passando por dificuldades as mais diversas, desde aquelas de caráter 
objetivo, como não ter onde morar ou não saber se terá dinheiro para almoçar no dia seguinte, 
até aquelas de caráter mais subjetivo, como passar por humilhações por não deter 
determinados códigos sociais, que vão desde o sotaque se carrega até a falta de malícia. E isso 
causa solidão, melancolia, torna as pessoas, ao longo dos tempos, mais duras no trato, mais 
desencantadas, mais desiludidas. 
Outro aspecto marcante da obra é sua cadência, que induz a leitura de um único 
fôlego, sem pausas e de maneira fugaz. A prosa explorada por Rufatto neste livro de 88 
páginas deixa a sensação de que ouvimos o próprio Sérgio falar com seu típico sotaque 
carregado de expressões mineiras misturadas com o estrangeirismo que adquiriu nos anos em 
Portugal. A história contada exalta detalhes em flashbacks, pensamentos e fluxos prosaicos de 
palavra falada sem precisar se aprofundar e criar subtextos. Vejamos uma cena que se passa 
em Portugal: 
 
Desacorçoado, gastei outros dois dias trancado no quarto, sem ânimo nem 
pra comer, o sol numa preguiça danada pra esquentar, tomar banho, de jeito 
maneira, os beiços rachados, o nariz estilando, as mãos e os pés doendo de 
gelados, rondava de um lado pro outro arqueado, como se carregasse um 
saco de sessenta quilos na cacunda, e fustigava, besta!, quem mandou seguir 
a cabeça dos outros!, bem que minha santa mãe, que Deus a tenha!, me dizia, 
se conselho fosse bom, ninguém dava, vendia, me martirizava por causa 
daquela bobajada, e agora, fazer o quê?, confesso que pensei até em arrumar 
as coisas e regressar, admitir que aquele empreendimento não era pra minha 
estatura não, que importava se rissem do meu fracasso?, não havia sido 
assim até o momento?, se quisesse fechar a conta, calcular o deve e o haver 
da minha existência, o saldo ia ser negativo, não tem como despistar a 
verdade, depois de uma fase, motivo de chacota da cidade inteira, talvez 
mesmo da região, outras estupidezes mais curiosas iam aparecer, as pessoas 
esqueciam, o que sustenta a piada é a novidade, um ano e ninguém mais ia 
recordar a minha desastrada viagem, mas aí boiavam os compromissos 
assumidos com o povo, as lembrancinhas pra um e outro, a palavra 
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empenhada com o Ivan Cachorro Doido de humilhar aquele corretor metido 
a sabichão, a promessa de ajudar a pagar a faculdade do Léo, meu sobrinho 
(se ele por acaso quisesse manter estudando), e principalmente o desejo de 
cevar uma poupança pro Pierre, quando perguntassem, "E seu pai, Pierre?", 
ele podia responder, peito estufado de orgulho, "Em Portugal, cuidando do 
meu futuro!", ah, isso sim me empurrava pra frente, e então, refeito, desci, 
recostei numa das duas poltronas da recepção, bem encolhido pra dona 
Palmira, se aparecesse, nem me notar, e buscando tomar pé da situação, 
distraía a cabeça olhando o tapete no assoalho, o quadro com uma moça 
vestida à antiga pastoreando ovelhas, a parede descascada, o vaso de flor 
pisando macio a toalhinha-de-renda na mesa-de-centro, e um recipiente, 
perto da porta, que, descobri, serve pra botar guarda-chuva (cheguei da rua 
debaixo de um aguaceiro, fechei o guarda-chuva e, pensando em expor ele 
no quatro para secar, subi a escada ligeiro, deixando pra trás um rastro 
molhado, quando a dona Palmira, feita caninana, num bote me acercou, 
braços em cruz, sibilando, impedindo a passagem, gritando coisas que eu 
não entendia direito, um escarcéu, até surgir o seu Seabra berrando pra 
mulher calar, pegou o guarda-chuva, enterrou no recipiente, que nem uma 
colher na gelatina, e, bravo, agitado, xingando, falou pra, vindo da rua, 
deixasse o chapéu-de-chuva ali, sempre, porque se não a diaba perdia a 
cabeça, instalava a arruaça, "Ela é louca, senhor Sampaio, não vê?), e de 
repente um sujeito me cumprimentou simpático, levantei, "Você é 
brasileiro?", confirmou, e, satisfeito, eu disse, "Puxa vida, que bom 
encontrar alguém que fala a mesma língua da gente", apertamos as mãos... 
(RUFATTO, 2009, p. 46). 
 
Com prosa fluente e dinâmica, Ruffato consegue imprimir, nas páginas do livro, uma 
crônica de dois povos: o de Cataguases – cidade onde nasceu – e o de Portugal. Seu foco está 
entre duas referências: deixar de fumar e voltar a fumar. Esses marcos conferem criatividade 
ao texto que se divide em duas partes, tal como um trecho da vida do personagem Serginho, 
demarcando precisamente os momentos em que ele deixa o cigarro e depois volta a fumar. 
Ressalta-se também o uso magistral que ele faz da mineirice da fala do protagonista, 
cujos embates com o português lusitano extrapolam o âmbito linguístico, ou melhor: os 
aspectos linguísticos não passam de manifestação, de epifenômeno. A realidade subjacente é, 
justamente, o embate entre uma indefectível candura/cordura/cordialidade e o previsível mau 
humor, a incompreensível racionalidade e a inesperada vigarice. A inteligência e a sutileza 
com que Ruffato capta os caracteres da sua personagem causam admiração a cada linha, as 
especificidades do seu protagonista mineiro só poderiam aflorar plenamente em ambiente 
contrastante. 
Além disso, o ritmo da narrativa não dá tempo à respiração. Os fatos se encadeiam 
com rapidez, ratificando ou retificando impressões, o tom é leve e bem-humorado, o que não 
nos permite largar o livro a cada virada de página.  
Do outro lado, Ruffato retrata impressões sobre os portugueses, que resgatam alguns 
dos estereótipos desse povo, como no seguinte trecho: 
 
 ...gente extravagante que parece uma noite deitou jovem e acordou, dia 
seguinte, idosa, cheia de macacoa, vista fraca, junta dolorida, dente molengo, 
perna inchada, e, assustados, passaram a desconfiar de tudo, sempre 
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enfezados, resmungando pra dentro, incompreensíveis, respondendo as 
perguntas com irritação (RUFFATO, 2009, p. 39).  
  
Na primeira parte desse desinteressado “trabalho de edição”, Ruffato sinaliza com 
itálicos os idiomatismos da língua brasileira do arrabalde interiorano; na segunda, os 
lusitanismos e as palavras das ex-colônias africanas aparecem em negrito. A novela revela o 
seu escopo de caderneta de turista-escritor. Dentro dessa projeção, a operação ficcional de 
Ruffato poderia ser relacionada tanto ao posicionamento estético de Marcel Duchamp, no 
caso dos seus ready-mades, como também seria uma espécie de eco do processo de “pré-
produção” das obras de Guimarães Rosa, que consistia em colecionar em blocos de anotações 
o jargão do vaqueiro e do jagunço para transmutá-lo em texto literário. Transação semelhante 
se pode testemunhar em Estive em Lisboa e lembrei de você – Ruffato captura a prosa do seu 
depoente e fala através de na probabilidade de (re)imaginá-la em pauta diversa. Outra cena 
em que o linguajar de Sérgio de Souza Sampaio se mostra em sua árdua inocência e ilusão: 
 
Essa palestra me poliu tanto os brios que, enquanto aguardava o 
desconsolo do trato da herança, costumei a rodar a Taquara Preta, fim 
de tarde, vistoriando as placas Vende-se, na garupa o Ivan Cachorro 
Doido, camarada meu encostado por causa de que dava uns acessos 
feios, de estrebuchar no chão escumando pela boca, embora a malícia 
do povo denunciasse tramoia, “Doença dele é horror de pegar no 
pesado”, mas, devido aos seus desafazeres, ninguém mais indicado pra 
ajudar a destrinchar as inconveniências das moradias, como estrutura 
(“Ó, pode ver, a laje descai pro canto direito ali, ó”); vizinhança (“É 
procurar chifre-em-cabeça-de-cavalo, por que que você acha que os 
antigos proprietários mudaram?”); documentação (“Esses não têm 
nem registro da planta da prefeitura”); valia (“Quanto estão pedindo? 
Sai fora! Merece não”) (RUFFATO, 2009, p. 29). 
 
O livro de Ruffato revela em seu procedimento de linguagem um caráter multifacetado, 
o autor mobiliza estilemas do romance malandro, que é prototípico nas Memórias de 
um sargento de milícias em função do seu “realismo antecipado”, vive sua adolescência 
e juventude nos romances cubistas de Oswald de Andrade e atinge a maioridade e 
depois a maturidade na ironia do Machado de Assis, numa grande versatilidade 
metalinguística. A linguagem-linhagem de clássicos como Memórias sentimentais de 
João Miramar, Macunaíma, Grande sertão: veredas também insuflam vida virulenta na 
escrita de Ruffato. 
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